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Ruiseii

Se dice que en tiempos de los griegos el ojo emitia un haz de luz que interactuaba con los objetos y se devolvia
al 6rgano con lo visto. La vision era como una flecha con una cuerda en un extremo que se clavaba en lo
mirado, el ojo tironeaba la cuerda como un aparejo de pesca y lo traia a su orbita para verlo. En esos tiempos el
color no era un matiz, sino brillo; eran los chispazos que se producian en esos encuentros de la materia con la
luz. Sus ojos serian como el Sol, y por eso podrian ver el astro.

Porphureos era el color del mar meciéndose a la hora azul y el del liquido oscuro moviéndose en la copa que un
griego se lleva a la boca. El mar de la tarde y el vino en una copa de vidrio tenian el mismo brillo. Eran del
mismo color, eran resplandor y movimiento. Sentados en las rocas de la playa, mientras compartiamos una
botella de vino tinto y veiamos el mar iluminado por un sol hundido, me dijiste,

—Fl ciego acaba de contarme que el ruisefior ya canto en Inglaterra. Cuando pasen las lluvias y las nieves,
cuando regrese el ruisefior de sus tierras del Sur, nos recitards el poema. Tienes un aiio entero para bruiiir cada
letra, cada palabra.*

Pronunciaré cada letra y cada palabra como imagenes, cada mirada un brillo como el de nuestro mar y vino.

En Inglaterra, el canto del ruisefior anuncia buen tiempo. Los pajaritos traen consigo a la primavera, con ellos
vuelve el sol calido y su luz incide, impacta, acaricia las cosas. Llevamos lo visto con el fuego interno de
nuestro ojo, atrapamos la llama de los objetos, esa luminiscencia que transmiten cuando son tocados por la luz
del astro rey.

El ruisefior es escurridizo y dificil de ver. Escuchamos su canto pero su presencia se nos escapa. Si lograramos
avistarlo, necesitariamos ayuda optica para ver sus 0jos. Si los viéramos, notariamos que son de un color que los
griegos llamaban xanthos, como el pelo brillante de los dioses, como el &mbar, como el resplandor rojizo del
fuego y como el polvo del camino. Veriamos que estan engarzados a los costados del craneo e inundan toda la
orbita. Si los viéramos mirar algo, veriamos que mueven la cabeza de un lado a otro, en oscilaciones rapidas.
Ven con la mirada nerviosa para compensar la vision lateral y monocular, para percibir profundidad. El interés
del ruisefior esta en capturar la saturacion brillante de la luz del sol atravesando las hojas de maleza que vio en
una mirada veloz a la cuneta. El encanto esta en atraer a las orbitas eso que vimos al vuelo.

iMira! — Después de un afio, el ruisefior canta. Después de un dia entero viendo el sol bailar, puli cada imagen.

Aca estan los destellos.

Isidora Gilardi

*Borges, Jorge Luis. El Espejo y la mdscara. 1975



